Isabel Allende o
chama, simplesmente, de Poeta mas, ao mencionar-lhe a casa, perto do mar, e a
paixão pelas coleções e os versos que não concluiu é como dizer-lhe o nome
neste primeiro romance que publicou, La
casa de los espíritus (1982). A
narrativa que abarca os princípios do século XX e se estende até os primeiros
tempos da ditadura chilena, instaurada em 1973, nos dois últimos capítulos do
livro, “O terror” e “A hora da verdade”, relata o destino dos personagens no
dia desse primaveril mês de setembro em que foi dado o golpe militar e nos
longos dias que se lhe seguiram. E fazem constar o que, afinal, não foi um
segredo para o mundo, os atos arbitrários, as prisões, as brutalidades, as
torturas, as traições, os ridículos, as perdas, as covardias, a especulação, a
euforia inconsciente. Também, a agonia do Poeta e a sua falta de vontade em
continuar a viver. Morreu no dia 23 de setembro e na sua casa de Santiago, meio em ruínas pela ação dos vizinhos, como
diziam os militares e pela ação dos militares, como diziam os vizinhos, foi velado por uns poucos pois seus amigos
estavam prófugos ou exilados ou mortos. E foi um pequeno cortejo que acompanhou
o caixão, simples, de madeira, coberto de flores, caminhando lentamente, entre
as duas filas de soldados com suas metralhadoras. Em dado momento do percurso, uma voz gritou o
nome do Poeta e, numa só voz, todas as vozes responderam: Presente!Agora e sempre. E se elevaram cantos e consignas
proibidas, enfrentado as armas que
tremiam nas mãos dos soldados. Ao passar o cortejo fúnebre diante de uma
construção, repetindo a homenagem que muitos anos antes, lhe haviam prestado os
mineiros de Lota, descobrindo-se ao
ouvir, num comício, o seu nome e o da poesia que iria declamar, os operários
abandonaram as ferramentas e, tirando os capacetes, formaram uma fila cabisbaixa. E seus versos, falando
de justiça e de liberdade, foram gritados pelos que o acompanhavam até a última
morada: um túmulo emprestado, diz a narradora.
Logo, a ficção
retoma o seu curso, enredada no tumultuoso acontecer de um cotidiano sem leis
onde se inscrevem os atos abusivos, os
saques, as sevícias, os desaparecimentos, as mortes. Como se, verdadeiramente, fossem invenções
literárias, frutos de fantasia desenfreada a narrativa de suplícios,
e a descoberta de facetas humanas até então
insuspeitas, reveladas, uma e outra, na impunidade reinante e nos benefícios auferidos na era que estava
a se impor. Primeiro, o papel que aceitaram muitos, para tornar possível a
sabotagem que, programada pelos que haviam sido substituídos no Poder,
pretendia a queda do presidente eleito. Donos dos meios de comunicação e de
quase ilimitados recursos econômicos e usufruindo da ajuda dos gringos,
impediram o abastecimento do país, originando insustentáveis privações. Depois,
a compreensão de que não seria a
falta de um frango na mesa razão para
deter a sedimentação do marxismo no país e a conseqüente aceitação de que o
único a fazer seria um golpe militar. Quando ele foi dado, como que um toque de
mágica transformou as pessoas. Alba, uma
das personagens femininas do romance, se pergunta de onde tinham saído tantos fascistas da noite para o dia porque na
longa trajetória democrática de seu país nunca tinham sido notados [..]. E,
para eles, como para os convertidos de última
hora, foi fácil, bater nos prisioneiros, massacrá-los até o
impossível para, então, assassiná-los nos descampados, atirados no chão porque
já estavam sem forças para ficar de pé. Ilustrando o procedimento usual em
relação aos suspeitos, a prisão de Alba e as sevícias que sofreu. Indivíduos
sem uniforme, invadiram a casa, durante a noite, revolveram tudo ,quebraram, roubaram, atearam
fogo sem que o barulho e a fumaça
tivessem alertado um único vizinho.
Sem dúvida, um relato para
testemunhar. Como, o das breves linhas que registram os últimos momentos da presença do Poeta
sobre a terra. Elas eludem o seu nome
nesse abrigar-se em recursos narrativos como a dizer que só a ficção é passível
de dar conta do inverossímil velório e do entrelaçar do medo e da coragem que
foi o enterro de Pablo Neruda.
Cecilia
Zokner in Literatura do
Continente, O Estado do
Paraná, Curitiba, 23 de setembro de 2001
Nenhum comentário:
Postar um comentário